

从铜陵到望江

□张邦来

几十年来,往返于铜陵与望江已记不清有多少次了,可对两地的实际距离却从来没有较真过。直到这篇小文,才测算了一下,直线距离也不过150公里。但20多年前,它在我的眼中却不啻漫漫长途。

上世纪七八十年代,往返于两地的人们,首选的是乘大轮,由设在望江本埠的华阳港码头坐船,走长江水路。只是无论望江的华阳还是铜陵的横港,轮船在这两个港口停靠的时间大都是在夜间的十一二点。若是遇上晚点,等到次日凌晨一两点也是常有的事。等船的那个盼啊,用望眼欲穿来形容一点也不过分;等船的那个急啊,至今想起来还令人生烦。

当然,也可走陆路。走陆路的最大劣势是不能直达。那时,铜陵望江两地尚未通车,往返均需由安庆中转。中转同样是件令人头痛的事。车辆少,班次难以确定,往往风尘仆仆地赶到安庆,又得急急匆匆地排队买票;好不容易买到了票,还得往拥挤

着的车门挤,谁不指望能抢占个座位?而往也好,返也罢,大包小包总是少不了的。

如果中转到望江,车子就得沿着唯一的一条弯弯曲曲、望江人所谓的后山公路绕来绕去,老牛拉破车般地前行,以致安庆到望江直线距离不过60公里,少不了3个多小时。在中转到铜陵,路倒是两条,一条走江北,经枞阳到铜陵;一条走江南,经贵池、青阳到铜陵。两条路的距离差不多,路况也比从安庆到望江的好,但都有一个绕不开的去处——长江。无论走江北还是走江南,都必须乘轮渡过江。那等轮渡的滋味,也是不大好受,以致安庆到铜陵直线距离不过90多公里,没有三四个小时也是不能到达的。

20多年来,我往返于铜陵望江两地,辛劳并快乐着。未调铜陵前,我在望江的一所中学教书,妻则带着女儿在铜陵,过着两地分居的日子。那时,铜陵于我的心目中简直就是块圣地,其吸引力可谓十头老牛也拉不回。节假日再短,教学任务再重,我都会见缝插针,往往粉笔一丢,不知不觉就去了华阳码头。其结果,通常是因买不到舱位票而在大统舱站上整整一个晚上,疲惫不堪。但能见到妻子,能听到女儿喊声爸爸,所有的疲乏都顿时消失殆尽。这样的日子好不容易熬到1987年,我与妻子才结束多年的分居生活。

至此,往返于两地并未就此结束。我与妻虽已在铜陵这头,父亲母亲却还在望江那头。尤其是进入九十年代,随着父母的年事日高,牵挂也就与日俱增。每年春节是雷打不动必回的。那些年,我与妻子均在机关工作,越临近春节,机关的事务越繁忙,往往忙到腊月二十八九才能请假回望江。而腊月的天,每每都是北风呼啸,天空阴云密布,雨雪说来就来,我与妻一触及回老家之事就头皮发麻。为图个起点站人流相对较少,先骑自行车将大包小包推到火车站去乘一路公共汽车往横港,再在冷如冰窖的候船室排队买票。轮船在铜陵不是起点站,仅有的几张等级舱若没有关系而仅靠排队是买不到的。由于先

在候船室受等船的冷之煎熬,上船后再经过人多如下在锅里的饺子似的大统舱里的折腾,女儿往往未到家,感冒咳嗽就患上了。母亲每每看到我们这个样子,总要心疼个好多天。

虽这样奔波,有一件事却还是成了我心中永远的悔。

1992年底,临近八十高龄的父亲即将走完他一生的生命历程,几次病危,我们都赶回去将他从死亡线上拉了回来。特别是后一次,被抢救回来的父亲,看上去精神状态非常的好,有说有笑地看着小孙女玩,又一个劲地催促我们回铜陵上班。转眼就到了1993年,元月19日,农历癸酉年腊月廿八的下午,小妹突然打电话来告知父亲病危,且比前几次要厉害得多。接完电话,我的心一下子仿佛掉到了冰窟里。怎么办?走陆路,下午已没有铜陵往安庆的班车了;走水路,那就必须等到夜里,待赶到望江,最快也得20日的上午。因为我知道,即使路途中不耽搁,从铜陵到望江起码也得10个小时。我一面让小妹尽快将父亲送往镇上的医院,设法让父亲一定要挺住,一定要等着我们回来;一面忙着回家的准备。

可是,这次的一切努力都未能奏效,父亲还是在20日的凌晨5点左右离开了人世。与我们8点多赶到他

的身边,仅仅晚了3个小时。

父亲离世不觉已17个年头了。至今,我还常常感叹,这事若发生在2009年的当下或者即再往前推个三五年,这种悔和痛就完全可以避免。不是吗?进入21世纪,随着公路的崛起与航运的退出“江湖”,铜陵与外地已是通途四通。现在从铜陵到望江,如果走江南,由铜陵东上高速,经安庆长江公路大桥过江,一个小时多一点就到了安庆。安庆到望江目前尚无高速通达,但七八年前就已经修通了沿江高等级公路,则望江也不过40多小时。如果走江北,则由铜陵长江公路大桥过江直接进入铜陵到安庆的高速,至安庆也只需要一个多小时。

就在前一个月,从望江的朋友处又得到一个消息,作为国家高速公路网中济南至广州公路重要组成部分的望(江)东(至)长江公路大桥即将在望江的下半年开工建设。可以预见,再过几年,从铜陵到望江用时就更少了。

远逝的码头号子

□杨信友

在自己的人生路上,有的事稍纵即逝,记忆无痕;有的事却刻骨铭心,终身难忘。今年五月份省市主流媒体相继报道:“5月16日,交通部水运司长宋德星受权宣布,大陆方面增加铜陵港等5个两岸海运直航港口(港区)。铜陵港成为两岸海运直航港口。”局外人也许不知,这可是铜陵港几代员工用心血和汗水,用勤劳和智慧换来的丰硕成果。

作为土生土长的铜陵人,扫把沟曾有我幼年时居住的茅草房。从上世纪五十年代起,我就知道父亲是个身强力壮整天在江边上班的码头工人。当时全市交通状况闭塞落后,与外地接轨的火车汽车道路为零,唯一通道便是依靠长江水路,通过每天来往的

小船在当时唯一的扫把沟码头装卸,再由小火车和汽车中转,货种涉及全市工矿企业原料、产品、建材及市民日常需求的粮食、杂货、生活用品等等。

尽管扫把沟码头在当时的作用可想而知,但码头设施却极其原始简陋,就是利用江边自然彼岸,用木料钉成人字架作底,上面铺上跳板而形成的锥形简易码头。大伙日常装卸工具就是几大样,扁担、箩筐、铁锹、板车和搭肩布,肩抬人扛就是当时最真实的写照。我曾有几次陪着妈妈到江边给父亲送饭,亲眼目睹这里的劳动场面,只见长长的跳板伸向驳船,生龙活虎汗流浹背的父辈们一面抬着满筐的货物,你追我赶,疾步如飞;一面前后呼应地发出高亢激昂的码头号子声:哎哟,哦哎……长长的跳板载

建设新港区,1958年12月25日铜陵市港务局正式成立;尤其是进入上世纪九十年代,铜陵港的发展更是驶上了快车道。1993年元月,国务院正式批准铜陵港为对外籍轮开放一类口岸;1993年5月6日,由交通部投资上亿元的铜陵港横港件杂货码头正式开工兴建;1996年3月,这座年吞吐量60万吨直立式岸壁泊位两个(5000吨级和2000吨级)正式建成,并投入试生产。1997年该码头正式开通国际集装箱内支线航班,一票到底,全程服务。开辟有日本、朝鲜、韩国、东南亚、欧美国家及香港地区直达和中转航线。山城人民梦寐以求的“让铜陵走向世界,让世界了解铜陵”的夙愿终于变成了现实。

今天的铜陵港是万吨级海轮进江终点港,并大步跻身大都市大集团大发展的行列,今年2月27日,铜陵市政府与上海华集集团正式签订了铜陵港区战略合作协议,崭新的帷幕已经拉开。



夕阳西下,晚风习习。我常常独自漫步在绿草茵茵的江堤上,举目望去,只见波涛滚滚的江面上,远洋轮、大货船、甲板驳及豪华游轮汽笛长鸣,川流不息;乳白色的海巡艇劈波斩浪,驶向前方;壮观的长江外贸码头上,吊车林立,马达轰鸣,皮带飞转;集装箱五颜六色,方解石、白云石等外贸货物堆积如山……此情此景,总让我感慨万千:当年扫把沟码头人抬肩扛,号声震撼的场面不时在我眼前浮现,我的心中由衷地感到自豪和欣喜:是呀,眼前这高度机械化作业的新世纪码头,一类口岸,两岸直通;艰苦卓绝,坚韧不拔的铜陵港人,终于向世人展示了一幅气势恢弘,恍若梦境的画卷。



共和国同龄人心声

□王锡义

六十华诞新中国, 舜日尧天九州春。 科学发展指航向, 民主民生党挂心。 经济腾飞国威振, 金瓯永固万年青。 秦皇汉武功卓著, 哪及当代掌舵人!

失落的童谣

□谢采薇

“好大月亮好卖狗”是一首古老的乡间孩子游戏童谣。也不知传唱了多少年多少代?听老辈人说,他们的爷爷的爷爷的爷爷就玩过这种游戏、唱过这首童谣……

以前的乡间孩子们,是寂寞无聊的,这“好大月亮好卖狗”就成了孩子们心目中最好玩的游戏、最好听的歌谣了。

在月光如水的夜晚,乡间是寂静无声的。突然院场上爆发出一阵欢呼声:“想玩‘好大月亮好卖狗’的都来哟!”于是各家门洞里窜出孩子,连刚刚走路不久的小毛毛也在哥哥姐姐们的牵扶下,来到院场。

“剪子、石头、布!”“剪子、石头、布!”

“我赢了,我当卖狗的罗!”因为卖狗的领唱童谣,是一件挺光荣的事。一个输了“剪子、石头、布”的孩子只好当买狗的了。

卖狗的当然是领头的,在他的后面是一溜排的按个头高矮的“小狗”,后面的“小狗”牵着前面“小狗”的衣服,领头的高叫一声:“卖狗罗!”于是卖狗的和所有的狗狗们,像一条龙似的有节奏地绕场合唱:

好大月亮好卖狗, 买个铜钱打烧酒。 走一步,喝一口, 问你张老多, 可要小花狗?

买狗的张老多马上回答:“要,要,要!”于是最后面的一条“小狗”就必须离开狗队,站到买狗的张老多一边。但也有一些不想马上离开游戏队伍的小狗赖着不走,哥哥、姐姐们就不好言劝,甚至威胁说:“不想卖就不好玩!”要赖的小狗就沮丧地离队站到买狗的张老多一边。

卖狗是要讲价钱的,当然这是象征性的。一般是根据个子的高矮、胖瘦和穿着的光鲜与破旧来随意叫价:十文、二十文不等,有时买狗的张老多对外相不好的狗狗,如拖鼻涕的、头发乱蓬蓬的,提出不要,但这是不行的。于是就杀价,最后成交的往往是五文、三文两文。这样一来就使得卖低价的狗狗们下次玩耍时注意自己的“狗”象了。

卖了一条狗以后,就有“钱”了,有了钱就叫别人去打酒,“装着喝酒的样子,喝上一口酒,又高兴地做他的买卖了。”

好大月亮好卖狗, ……

假若是极小的狗秧子(刚会走路的小狗)参加进来,那么歌词的最后一句就得改,改成 ……

问你张老多, 可要小狗狗? “狗咩”是极小的狗狗的意思,小狗狗第一次参加游戏被卖掉,当然十分高兴,他又蹦又跳地站到张老多身边,决不耍赖。

小狗一只只被卖,一壶“老酒”也差不多喝完。不管是卖狗的和买狗的以及狗狗们在精神上都十分满足。连天上的星星也高兴地眨巴眼,这轮游戏就告结束……

六七十年过去了,如今的乡间再也听不到这月夜里的优美的童谣了,再也看不到这种纯真的游戏了。

电视、电脑和多媒体渐渐占领了广袤的乡村。

童谣的失落,既是时代的幸运又是时代的悲哀。

古老的淳朴的乡村童谣真应该被列入“非物质文化遗产”的后补名录。谁能说它不是人类文化生活的活化石呢?

品茶

国庆中秋是法定假日,也是我家雷打不动的家庭团聚日。虽说都在同城居住,各自公务在身,家人全部聚齐的机会少而又少。每到诸如春节、元旦、国庆、中秋这种家庭团聚日,平时总是公务繁忙的兄长们,都会携妻带子,齐聚家中。

家人团聚是父母眼中中中殷殷的期盼。每个团圆日都如同春节般隆重热闹。

父母在世的时候,提前几天,父母就忙活上了。酿米酒、粉蒸肉是必不可少保留的节目,父亲的厨艺可不简单,再普通的食材经过父亲之手,都是上乘的美味佳肴。

到了这天,我与兄长们会从不同的方向齐聚家中,承欢于父母膝下。这时,从事教育的大哥会不失时机



的为侄儿侄女们来个家庭辅导;从政的二哥四哥边同父亲对弈边谈起国内国际形势;嫂子们摆开了牌局;我则与三哥一头扎进厨房与母亲同台献艺。

待到辅导班下课、国内外形势分析告一段落、嫂子们牌技切磋到一定阶段时,我们的厨艺展示也大功告成。于是,请父母坐上,共同举杯送上晚辈的祝福……

这个画面至今仍是追忆。

虽然,家庭团聚日依然相聚,但缺失了父母的团圆,总有一份淡淡的伤感弥漫其间,月圆之夜人难圆,总是一份遗憾。

今年是共和国六十华诞,举国同庆的同时,华夏儿女又怎能忘记我们尚未归家的游子——台湾!

千里试问平安否?且把思念遥相寄。 台湾,何时才能回到母亲的怀抱?

同学相聚

□余达

直呼学名犹当年, 狂呼小名叫不停; 绰号小名满天飞, 执手搂肩旋转行。

笑容抚平沧桑貌, 热情消融时空景; 十六七岁花季现, 间隔岁月不见影。

爷爷又成调皮鬼, 奶奶还是小女生;

同桌犹有晒腆意, 好汉依然扳手动。

多少往事说不尽, 多少轶事今闻; 七嘴八舌忆当年, 感叹声声笑语频。

杯酒难抒青春梦, 壶茶难表壮士情; 回首往事意气豪, 细论事功感平生。

卅年太长兮宵短, 难尽今生同窗情; 一声珍重暮色远, 遥看东天红日升。

肖闻

中秋赏月的习俗起源甚远,但以唐代为盛。所以在历朝诗词歌赋中,又以唐代诗人吟诵明月的诗歌最具代表性,这是一道不可逾越的里程碑。杜甫诗曰:“露从今夜白,月是故乡明。”李白的名句:“举头望明月,低头思故乡”(《静夜思》)等都已成为千古绝唱。同在唐代,对中秋节和月亮的吟诵不可胜数,如“海上生明月,天涯共此时。”(张九龄《望月怀远》)“一年月色最明夜,千里人心共赏时。”(白居易《八月十五日夜湓亭望月》)“三五夜中新月色,千里外故人思。”(李朴《中秋》)

中秋明月与古典诗词

花轻轻飘荡。此诗妙就妙在将二十四桥美人吹箫的传说同“明月桥上看神仙”的生活现实融为一体,寄情于“可言与不可言之间”,“可解与不可解之会”,给读者留下了只可意会不可言传的审美愉悦。

唐代诗人徐凝在一首名为《忆扬州》的诗中写到:“萧娘脸薄难胜泪,桃叶眉长易觉愁。天下三分明月夜,二分无赖是扬州。”该诗的最后两句成为对扬州月色最好的结论与定义,所以扬州人至今仍怀念它,并用一座叫徐凝门的桥将他的名字和扬州永远连在了一起。

众所周知,我们的先人将崇拜的目光投向月亮之初,始终是因为月亮在他们的心目中是非常神秘而又圣洁的。神话传说和爱情理想于是纷纷借过月亮这个载体进行了有益的链接,嫦娥奔月、白兔捣药、吴刚伐桂等富于民俗色彩的美丽传说就应运而生,流传甚广。在表现嫦娥奔月这一爱情主题的诗歌中,唐代诗人李商隐的《嫦娥》将月宫仙子的这份世俗情感演绎得淋漓尽致:“云母屏风烛影深,长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”诗人以丰富的想像力描绘了嫦娥吞下仙药到了广寒宫以后的处

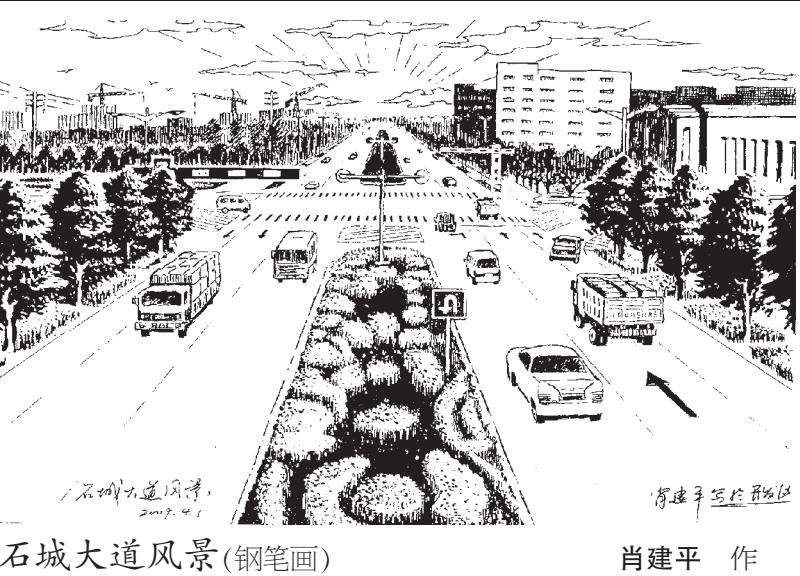
境和心灵感受,冷清、寂寥、无奈,这样的意象象征了诗人在现实生活当中的遭遇和心境。“高处不胜寒”,作者采用了象征的手法,把嫦娥的幽清寂寞和她丰富的内心活动生动形象地刻画了出来,同时营造了悠远深邃、情韵绵长的意境。

到了宋代,我们又进入了词的盛世。由于创作队伍的不断壮大,创作视野的不断开阔,创作技巧的不断嬗变,这一时期的词坛气象万千,叫人叹为观止。而在中秋诵月的词作中,苏轼的《水调歌头》最为脍炙人口。“明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年。我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间!转朱阁,低绮户,照无眠。不应有恨,何事长向别时圆?人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”苏轼在对明月的追问和对兄弟的怀念中,完成了一次关于宇宙、时空和人类共同情感的激情宣泄与心灵超越。词人起于月又归于月,构思巧妙而又跌宕起伏,意境深远却又浑然一体。“但愿人长久,千里共婵娟”,这是中秋月夜多么美好的祝福与牵挂!《苕溪渔隐丛话》中对《水调歌头》一词给予了高度评价,说:“中秋词,自东坡《水调歌头》一出,余词尽废”,这并非溢美之词。

唐宋元明清以来,中秋节逐渐成为中华民族重要的传统佳节。如今的中国明月更多地蕴涵了中国人追求祖国统一、家庭团聚、分享亲情、和谐共处的美好理想。



黄河岸边 邱慧均摄



石城大道风景(铜笔画) 肖建平作